CARTA PARA HÉCTOR 
Puede que jamás leas estas letras, o puede que aunque las leas, jamás las entiendas, pero no me importa. Hoy he querido plasmar mis pensamientos en este papel sin importarme demasiado si lo leerás o no, me basta con tenerte cerca.

Hoy vuelvo la vista atrás y recuerdo cuando nos dieron la noticia de tu enfermedad, se me cayó el mundo encima, hubiera dado mi vida por ti en ese mismo instante, se me rompió el alma, todos mis sueños hechos pedazos y no pienso como muchas personas que dicen… “Es un ángel que dios a traído al mundo y nos lo ha dado a las mejores familias, ¡¡mentira!!, para mi sólo existe un Dios cruel e injusto que permite que un niño venga así al mundo, a sufrir. Un Dios generoso y bueno no lo hubiese permitido”.
Llevamos ya tres años luchando, ha sido muy duro, consolar a tu padre y no descuidar a Lucia, ha sido tarea difícil cuando no podía dejar de pensar si ibas a sobrevivir y si lo hacías en como te las ibas a apañar en esto que llamamos vida, y que no sabemos disfrutar hasta que no nos dan un golpe como este.

Hemos ido luchando mi niño, ganando batallas… vivir cada día con esa epilepsia que parece que no quiere darnos tregua, es muy difícil mi chiquitín y ya se que no eres capaz de señalar donde tienes la nariz, o los ojos… pero si que consigues coger una pelotita en cada mano y chocarlas… no andas, no hablas, no te sientas… pero hay otras muchas cosas pequeñas que si haces. Una sonrisa tuya ilumina una habitación, y cada gesto, cada balbuceo, cada cosa que consigues es una guerra ganada, un acto de heroísmo que nadie jamás podrá imaginar lo que nos supone y lo que nos cuesta…pero merece la pena.

Creo que tu mismo ya te has dado cuenta de que eres un ser especial, y en esos momentos que pasamos tu y yo solos, se que me hablas con los ojos, con la mirada…sabes que te entiendo, y sabes que te amo, y más de una vez has hecho que se me salten las lagrimas cuando me das esos abrazos y esos besos llenos de “babas”. Son maravillosos, no dejes de dármelos jamás.

Mamá y papá se equivocaron Héctor, intentando traerte a nuestro mundo porque creíamos que el nuestro era el real y el tuyo no, tontos de nosotros…que falta te hace a ti nuestro mundo si tú ya eres feliz en el tuyo. Nunca vas a poder hacer lo que hace el resto de niños, pero tampoco el resto de niños tiene tu enfermedad, y tú te esfuerzas en superarte siempre y consigues tantas y tantas cosas. Y es absurdo pensar… “¿Por qué a nosotros? Pues nos ha tocado y no podemos pasarnos la vida pensado ¿porque?… hay que aceptarlo y seguir.
Un día por fin, vi la luz Héctor. Mi egoísmo por hacerte luchar para ser como yo, para que andases, corrieras o te subieras en los columpios o para que te comunicaras conmigo utilizando mi lenguaje… eso, todo eso, ya no me importa NADA. Me siento triste por haberme esforzarme tanto en traerte a mi mundo, que dejé que pasaran algunos momentos maravillosos que me regalaste. Hoy ya he comprendido que no quiero ser tu guardiana protectora, hijo mío. Quiero ser tu mamá.
También Héctor quiero que sepas, que aunque a veces nos hemos sentido muy solos, no es verdad, hay mucha gente que te quiere, muchísimo, y que no te mira de reojo por ver tus cicatrices o si te da uno de tus tantos “ataquitos”, nuestra gente te mira con amor y te ve precioso, y se han unido a nuestra lucha, a cambio de nada. Hay mucha gente Héctor, todos tus médicos y enfermeras que nunca tiran la toalla, nuestro ángel guardián que es tu dra. Smeyers, todo tu centro de atención temprana, tu fisio Ana, cuantísimo te quiere, la piscina a la que vas, nuestros amigos, todos se han volcado en ti con locura, todos te están ayudando, todos los avances que consigamos, será un logro de todos un poco, tanta gente Héctor pendiente día a día de tu evolución, de todas partes del mundo. Pero sobre todo será un logro tuyo, que eres un héroe, un luchador y un ejemplo de vida. 
Es increíble la que tienes montada en facebook, que paralizas el mundo cuando estas tan malito y se quedan toda la noche en vela esperando noticias… cuando vamos a una tienda para comprarte un gorrito o un pañuelo chulo para la cabecita y siempre te lo regalan, o en el horno de al lado de casa, que siempre te dan algo para que comas… no lo hacen por pena mi niño, todos quieren colaborar de alguna forma, para hacerte la vida más fácil y eso es lo que he sacado de bueno a esta gran desgracia. Eres un ejemplo, has conseguido que a pesar del mundo de locos en que vivimos, de esta vida egoísta, cruel e injusta, has sacado lo mas bonito de las personas, el amor, la colaboración, el altruismo, la unión, la empatia, la esperanza, la lucha.. amigos pero también gente que no conocíamos de nada y míranos… todos unidos por sacarte adelante, somos un equipo perfecto. Todos los días pendientes de ti, gente cercana y de muy muy lejos, siempre ofreciéndose a que si necesitamos algo no dudemos en llamarlos. Gracias por luchar, por no fallarme cuando te has puesto tan malito y lo has superado todo,  yo no te voy a fallar nunca, te lo prometo.

Te quiero, garbancito. Te quiero tanto que a veces ardo por dentro. Nunca dejare de hacerlo porque tú y yo estamos aquí para caminar juntos. Estoy orgullosa de ti, de tus esfuerzos y de tus logros, y nunca en la vida estarás solito.

Lucharemos Héctor, por Lucía que como te dice tantas veces… “te quiero más que a mi vida”, eres afortunado de tenerla y lucharemos por papá, que a veces le cuesta mirar la vida desde nuestro espejo, vamos a decirle,  ¡únete a nuestro equipo y no dejes que pase mas tiempo de amargura y desesperanza, únete a nosotros y vivirás cosas maravillosas! 
Y a ti, mi pequeño, Héctor, ha sido un placer compartir contigo estos tres años, ojala que sean muchos más, mi príncipe. Eres una de las tres personas más maravillosas con las que he tenido el placer de compartir mi vida. Por siempre.
                                                     Mamá

